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Nos encontramos ante el libro que marca el retorno a la Academia de su autor: tras 
varios años en la arena política (como fundador y uno de los dirigentes más impor-
tantes de Podemos) vuelve al recogimiento en el espacio de las ideas, al tiempo largo 
y pausado del estudio y la reflexión.
En los últimos años, el debate político ha traído constantemente a colación el pro-
blema del poder, los significantes vacíos, el populismo, etc., asunto que, como vere-
mos con este ensayo, está del todo presente en la problemática tratada por Immanuel 
Kant en su Crítica del juicio. En cierto modo, el libro que aquí estamos reseñando 
es ante todo una reflexión profunda y elaborada de la última de las críticas kantia-
nas: la cuestión de la belleza, del juicio estético, ¿cómo se ponen los nombres a las 
cosas?, ¿bajo qué reglas, normas o tipos?, ¿cómo se concilian razón y sensibilidad? 
Este será el meollo de lo que trata Alegre en este libro: lo que él denomina el lugar 
de los poetas. 
El ensayo se divide en cuatro capítulos bien diferenciados que van presentan-
do, con sorprendente pedagogía, sin pedanterías de ningún tipo y con una claridad 
meridiana, algunos problemas clásicos de la historia de la filosofía que resultan de 
acuciante actualidad. Pero antes de comentar cada uno de los capítulos por separado 
(con sus respectivas cuestiones), adelantemos la tesis fundamental: si se perdiera 
toda confianza en la objetividad del arte, la poesía, el juicio, el gusto, lo que menos 
debería preocuparnos es lo que le pueda ocurrir al arte mismo. Si no quedara ni un 
resquicio de objetividad en el “lugar de los poetas”, el problema grave sería encon-
trarnos sin sustento para el orden mismo de la verdad y de la justicia.
Dicho esto, comenzamos el recorrido en el primer capítulo, donde abordamos 
una reflexión sobre Platón, la expulsión de los poetas de la ciudad, la oralidad y las 
sociedades conformadas estéticamente. Alegre señala al inicio del capítulo, en una 
nota al pie, que gran parte de lo expuesto se debe al contenido del curso “La herencia 
socrática” que impartía Carlos Fernández Liria en la UCM. La historia de la Filo-
sofía comienza con la propuesta platónica de expulsar a los poetas de la ciudad, a 
quienes Platón considera un obstáculo para la libertad y para la razón.
A continuación, en el segundo capítulo, el autor presenta lo que entiende como un 
triunfo apoteósico del platonismo gracias al desarrollo de la física matemática y los 
planteamientos de la filosofía de Descartes, la revolución galileana y la posibilidad 
de una Mathesis Universalis. Debe prestarse atención especial al subapartado “Sobre 
el necesario fracaso de todo ensayo en teodicea”, donde se expone que si se quiebra 
la confianza en el orden racional del mundo, se hunden los pilares del proyecto teóri-
co del racionalismo. Posteriormente, Alegre aborda algunos aspectos de la Crítica de 
la razón pura, donde se fijan los límites dentro de los cuales está obligada a moverse 
la razón teórica, y de la Crítica de la razón práctica, explicando una serie de concep-
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tos y nociones imprescindibles para poder comprender correctamente la tercera parte 
del ensayo, la más importante del libro sin duda. 
En el tercer capítulo — “La restitución del lugar de los poetas”— Alegre Zaho-
nero desarrolla su interpretación de la Crítica del juicio. El problema se centrará en 
considerar hasta qué punto tanto el orden teórico como el práctico descansan sobre 
esos extraños cimientos que se encuentran en el lugar de los poetas, allí donde se 
ponen las palabras a las cosas, donde se crea con mirada artística, donde se enlazan 
la materia y la forma. Este lugar de los poetas es el lugar del arte y la belleza, capaces 
de producir una satisfacción desinteresada que es la clave de su pretensión de validez 
universal: “Cuando decimos que algo es bello, estamos de hecho emitiendo un juicio 
que reclama asentimiento universal” (pág. 156). La concepción de lo bello formula-
da por Kant implica una ausencia de modelo, un sin concepto, inseparable de la crea-
ción originaria, de la formación de nuevos tipos, de nuevos modelos y realidades, en 
definitiva, de nuevos mundos. El concepto de arte surgido en la Ilustración no se basa 
ya en la mímesis, denunciada por Platón, sino en la idea de creación y originalidad. 
Este concepto de belleza es crucial no sólo en lo relativo al orden estético sino tam-
bién para el orden teórico y práctico. Se impone la necesidad de poner la estética en 
el primer lugar de las preocupaciones filosóficas. 
Tras una primera aproximación a algunos conceptos clave de la tercera crítica 
kantiana, se aborda la relación entre belleza y libertad mediante una lectura detallada 
de las Cartas sobre la educación estética del hombre (1795) escritas por Schiller. 
Parecería una frivolidad que el filósofo se dedicase a las cuestiones estéticas en lugar 
de a las políticas en un tiempo histórico tan convulso, pero nada más alejado de la 
realidad, ya que, para Schiller, “a la libertad se llega por la belleza”: hablar de es-
tética es hablar de razón práctica, es hablar del lugar de la política. Lo que intenta 
Alegre Zahonero (como Schiller en su momento) es señalar que para resolver el 
problema político en la experiencia se debe tomar el camino de lo estético. La edu-
cación estética consiste, en primer lugar, en “educar la sensibilidad para ajustarla lo 
más posible a las exigencias del deber”. Es evidente que, desde el punto de vista de 
las posibilidades que tenga la ley moral de hacerse obedecer en el mundo, no da igual 
el modo como esté constituida en cada caso la sensibilidad. Ahora bien, tan urgente 
como ennoblecer la sensibilidad —para evitar el salvajismo— es la tarea de embridar 
a la razón para evitar la barbarie. Aquí entra con destacada importancia la noción 
“impulso de juego”, un concepto que refiere directamente a la libertad, como capa-
cidad de crear libre y originariamente, sin reglas precedentes, sin la antigua palabra 
de los ancestros, sin la palabra de Dios. Con este concepto se pone de manifiesto el 
carácter de construcción que tienen todas las formas culturales. El modo concreto de 
enlazar materia y forma, deseo y ley, felicidad y virtud, mundo y logos, en definitiva, 
sensibilidad y razón, es siempre contingente, es una producción humana, una crea-
ción original. “Será —considera Luis Alegre— tarea del impulso de juego buscar esa 
armonía: crear reglas capaces de constituir un orden civil al tiempo que se respetan 
los anhelos y deseos de los individuos; modelar la sensibilidad para ajustarla a las 
exigencias de la civilización (…) crear una cultura de la libertad; una cultura que no 
se limite a ser sin más el orden concreto de una tribu sino que constituya el orden de 
la realización de los humanos en el reino de la libertad” (pp. 210-211).
Hasta aquí hemos expuesto someramente la primera mitad del tercer capítulo 
donde el autor ha seguido de cerca a Kant y a Schiller, para pasar inmediatamente 
después al Nietzsche de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, La gaya cien-
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cia y La genealogía de la moral. Alegre señala que con Nietzsche la estética alcan-
zará su momento cumbre, mediante la defensa —frente al concepto— de la metáfora, 
la actitud estética y el juego. La muerte del Dios de los filósofos implica asumir que 
ya no hay ninguna garantía de que el mundo esté ordenado racionalmente. Se pierde 
toda referencia a la esencia primitiva de las cosas. Cualquier nombre no es más que 
un modo de enlazar semejanzas y diferencias en un sistema de clasificación arbitra-
rio. Cualquier orden de conceptos, cualquier verdad no es otra cosa que un acto de 
voluntad, una creación humana, una tarea de los poetas, la de poner nombres a las 
cosas: “la clave está en entender que el modo como se realice la clasificación y, por 
lo tanto, el modo como nombremos las cosas, resulta determinante del modo como 
nos vivamos, nos pensemos y nos sintamos a nosotros mismos, es decir, resulta de-
terminante para la construcción misma de nuestra identidad y la de los demás” (pág. 
277). Lo que pone de relieve Luis Alegre es en qué medida toda la autoridad legis-
lativa, todo ese poder que consiste en crear un orden normativo, el diseño del orden 
práctico, reside en la capacidad de crear originariamente nombres para las cosas. En 
esto consiste lo que se ha reivindicado como “conducta estética”, la capacidad origi-
naria de poner palabras a las cosas, crearlas libremente. 
¿Qué tipo de objetividad cabe esperar en el lugar de los poetas? Esta es la pre-
gunta primordial en el asunto del que se ocupa el ensayo. Admitido el carácter con-
tingente de la creación de los universales con los que nombramos a las cosas, no 
podemos renunciar a las exigencias de validez universal. El arte muestra la posibi-
lidad de crear originariamente enlaces nuevos, resultado de un libre juego que, sin 
embargo, crea un enlace cuya validez puede reclamar asentimiento universal por sí 
mismo. Los nuevos contenidos de las palabras, como acto de creación poética, na-
cen cargados de futuro: “hay modificaciones que no implican un mero cambio sino 
un progreso inequívoco, capaz de mostrar por sí mismo, de un modo inmediato, su 
propia validez y dignidad” (pág. 311). A modo de conclusión de este tercer capítulo, 
Alegre insiste en que, aunque haya objetividad y se pueda reconocer el progreso, 
conviene recordar que no hay ciencia al respecto. Sin modelo no hay manera de 
reducir a una cuestión técnica la creación de las palabras buenas. No es posible 
deducir nuevas palabras a partir de principios y reglas, lo único que podemos hacer 
es “mostrar lo creado y reclamar asentimiento universal, pretender que se ha creado 
una forma en la que encajan mejor logos y mundo. Todo esto tiene algo misterioso e 
incomprensible: es precisamente lo misterioso e incomprensible que se celebra ante 
el hecho de la belleza” (pág. 333) 
De esta manera cierra el autor el capítulo más importante del ensayo. El capítulo 
que le sigue presenta cómo todos los problemas planteados a lo largo del ensayo 
tienen su máxima expresión en el siglo XX, abordando cuestiones como la sociedad 
de mercado, la estetización de la política en el Tercer Reich, la ciencia de la historia 
y la estética marxista, para terminar en el siglo XXI con referencias a Judith Butler 
y la performatividad del lenguaje. El ensayo concluye con un epílogo del filósofo 
Carlos Fernández Liria, que conecta los problemas filosóficos planteados por Luis 
Alegre con la situación política actual. Alegre y Fernández Liria han venido pensan-
do y escribiendo juntos desde hace más de una década, creando una escuela que se 
caracteriza por su compromiso político con la coyuntura histórica y por su claridad 
en la exposición teórica. Es de justicia elogiar la capacidad de Luis Alegre para ex-
plicar con maestría, paciencia, y extrema pedagogía los asuntos más complicados 
de la historia de la filosofía. En este libro se abordan algunos de los más difíciles y, 
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sin embargo, no es necesario tener un conocimiento amplio y detallado de filosofía 
para entender este ameno escrito, que puede ser utilizado incluso para presentar las 
problemáticas filosóficas más importantes a quienes no han tenido la oportunidad de 
toparse previamente con estas grandes cuestiones. Un ensayo de amplio espectro que 
puede ser leído con provecho por cualquier lector curioso e inquieto, por estudiantes 
y por docentes o investigadores universitarios.
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